
chico), dispone di un cliccatissimo sito inter-
net e macina presentazioni a tutto spiano,
da Nord a Sud isole comprese. Viaggia in
treno ed è così determinata che durante
uno sciopero dei ferrovieri l’hanno vista ar-
rivare in autostop. Col carattere che si ritro-
va non ha sofferto molto quando il suo libro
è stato definito «un blog rilegato».

GIUSEPPE FERRANDINO
Nativo di Ischia, Ferrandino anziché star-

sene in spiaggia a Casamicciola conduce vi-
ta misteriosa tra la Francia e gli Usa. Nem-
meno il suo editore, Mondadori, sa precisa-
mente dove si trovi, comunicando con lui
solo attraverso internet. Arcani anche i mo-
tivi che lo hanno spinto a imbarcarsi nella
stesura di Spada, annunciato come il segui-
to del Visconte di Bragelonne che già era il
seguito di Vent’anni dopo che a sua volta
era il seguito dei Tre moschettieri. Pure le
dimensioni (quasi 1.200 pagine) sembrano
fatte apposta per gettare nella disperazio-
ne i lettori che avevano decretato il succes-
so di Pericle il nero (pagine 140).

SILVANA GRASSO e SILVANA LA SPINA
Le due Silvane. Le confondono tutti per-

ché sono entrambe siciliane, hanno lo stes-
so nome e appartengono grosso modo alla
medesima generazione (grosso modo per-
ché le rispettive date di nascita sono circon-
date dalla più impenetrabile omertà). Logi-
co che le due signore non si siano mai ama-
te troppo. Adesso, per complicare ulterior-
mente le cose, i loro libri escono in contem-

poranea. Le sigle sono diverse, Silvana
Grasso (Pazza è la luna) pubblica con Ei-
naudi, Silvana La Spina (Lo sbirro femmi-
na) con Mondadori. Ma il gruppo editoriale
è lo stesso, accidenti.

SERGIO CLAUDIO PERRONI
Sogna di vincere un grosso premio ma

con il milione di nemici che si è fatto può
appunto sognarselo. L’autore di Non muore
nessuno (Bompiani) ha stroncato, sul sito
www.poetastri.com, tutti i bei nomi della
società letteraria romana da Arbasino a
Zeichen. Non pago, ha litigato rumorosa-
mente con Sandro Veronesi che gli era ami-
co e cliente (Perroni vive facendo editing
ovvero correggendo e sistemando i libri de-
gli scrittori che non sono capaci di scriversi
un romanzo da soli). Questa ennesima mos-
sa suicida gli ha alienato le simpatie del
potente clan Fandango. Il suo donchisciotti-
smo lo renderebbe simpatico, se non fosse
così odioso.

VINCENZO RABITO
L’autore più vitale dell’estate 2007 sarà

un morto. Rabito è un geniale semianalfa-
beta siciliano che ha vissuto in prima perso-
na il più disastroso Novecento immaginabi-
le, guerre, fame, emigrazioni, elezioni, rica-
vandone l’autobiografia sua e della nazio-
ne. Sia perché defunto sia perché semianal-
fabeta, Rabito non ha amici fra i giurati di
nessun concorso eppure qualcosa lo ha già
vinto: il premio Pieve-Banca Toscana orga-
nizzato dall’archivio diaristico di Pieve San-
to Stefano. Poi dicono che i premi non servo-
no: Terra matta era stato giudicato impub-
blicabile per la mole e l’italiano alquanto
maccheronico ma grazie al Pieve ha trova-
to un fior di editore, Einaudi.

ISABELLA SANTACROCE
Ritorna la femme fatale con una storia

morbosa delle sue: V.M. 18, editore Fazi.
Ambientato in un collegio di fanciulle per-
verse, sovrappone il fantastico di Alice nel
paese delle meraviglie al sadomaso delle
120 giornate di Sodoma. «Per promuovere
V.M. 18 farò cose V.M. 18» e bisogna cre-
derle, il personaggio è capace di tutto, po-
chi mesi fa ha pubblicato in internet il se-
guente annuncio: «Volete rimanere con me
dentro una stanza? Volete io sia la vostra
Mistress per sessanta minuti? Da oggi è pos-
sibile avermi, pagando».

PIETRO SPIRITO
Non si è montato la testa e continua a

lavorare alla cronaca del Piccolo di Trieste,
come se non avesse scritto il perfetto libro
per l’estate. Un corpo sul fondo (Guanda) si
abbina alla spiaggia come la Ribolla Gialla
alle ostriche: c’è un mistero, un sottomari-
no, un branco di meduse e perfino una sire-
na. In questa prima fase Pietro Spirito rac-
coglie applausi in ambito triveneto (il pado-
vano Ferdinando Camon su Tuttolibri, i let-
tori della minoranza italiana in Istria...). Il
suo problema è sfondare la linea dell’Adi-
ge: gli basterà raggiungere il primo ombrel-
lone di Riccione e sarà fatta.

SANDRO VERONESI
Brucia Troia: sembra il titolo di un vec-

chio porno-horror e invece si tratta del nuo-
vo romanzo di Veronesi, scrittore da Corrie-
re della Sera più che da scandalo. Ambien-
tato negli anni Cinquanta e Sessanta, i pro-
tagonisti sono degli orfani che vivono ai
margini della società, nella miseria e nel
degrado. «Nella sventura dei nostri miglio-
ri amici troviamo sempre qualcosa che non
ci spiace del tutto», scrisse La Rochefou-
cauld. Il maligno meccanismo funziona an-
che in letteratura quindi la sfortuna dei suc-
citati ragazzini sarà la fortuna del libro.

IL VERSO GIUSTO

VITTORIO MACIOCE

Quale verità. La tentazione è
ancora molto, tanto, forte:
scavare in quel pozzo di san-

gue che sono gli anni di piombo. Cer-
care e capire. Riallacciare i fili. Rico-
struire. Vanno e vengono le memorie
dei terroristi. Qualcuno chiede perdo-
no, altri mettono a nudo i sentimenti.
È una libreria del dolore o delle scelte
sbagliate. Ma tra carnefici e vittime
c’è una ferita aperta. I libri servono a
sanarla? Forse no. Forse non serve
neppure il tempo. La verità? È perdu-
ta. Quello che resta è la storia.

L’inverno degli anni ’70 resta cupo
e buio con tutti i suoi misteri, con le
seconde, terze, quarte verità. Aldo
Grandi ha ragione, per esempio,
quando nell’Ultimo brigatista (Rizzo-
li) scrive che su via Fani tutte le om-
bre resteranno tali. Ombre che forse
non esistono, visto che tutti i protago-
nisti giurano di aver detto tutta la ve-
rità, tutto ciò che sapevano. Il com-
mando era di dieci persone. Tutti bri-
gatisti e i nomi si conoscono: Mario
Moretti, Valerio Morucci, Franco Bo-
nisoli, Raffaele Fiore, Prospero Galli-
nari, Barbara Balzarani, Bruno Se-
ghetti, Alvaro Loiacono, Alessio Casi-
mirri e Rita Algranati (quasi una com-
parsa, la vedetta che annunciò l’arri-
vo di Moro e della sua scorta). Non
c’erano, secondo i protagonisti, «mo-
tociclisti alieni». I famosi killer profes-
sionisti in soccorso di quella banda di
dilettanti chiamati Br. La strage, dico-
no sempre i terroristi, è tutta roba no-
stra. È quello che confessa a Grandi
anche Raffaele Fiore, l’ultimo brigati-
sta. Mai pentito, mai dissociato, una
lotta armata mai rinnegata: questo è
Fiore. È la prima volta che racconta,
che parla. Alle sue spalle c’è un erga-
stolo. Ora è in libertà condizionata a
Sarmato, in provincia di Piacenza, do-
ve lavora per la Cooperativa Sociale
Futura. Fiore è un uomo alto, pesan-
te, quasi goffo, con un gran nasone.
Lo ascolti e pensi che abbia sbagliato
vita. Lo ascolti ancora e pensi che la
rifarebbe.

C’è un determinismo storico nei
suoi ricordi, una sorta di copione da
cui - sembra - non si può fuggire. L’in-
fanzia povera a Bari vecchia. La fab-
brica come emancipazione. L’arrivo
alla Breda di Milano. Il lavoro come
prigione, l’operaio massa che sogna
di diventare protagonista della sto-
ria, il sindacato puro e duro come
scuola di ideologia, il clima del tem-
po, la curiosità verso i compagni che
fanno la rivoluzione, l’arruolamento
nelle Brigate rosse, i compagni arre-
stati e quelli che muoiono, la prova
del fuoco, l’assassinio, l’arma che uc-
cide il vicedirettore della Stampa Car-
lo Casalegno e il ritorno a casa come
nulla fosse. La carriera nella colonna
torinese, l’arrivo a Roma per massa-
crare la scorta di Moro, l’arresto, il
carcere, il silenzio e una vita senza
perdono. La certezza di aver perso,
ma di avere ancora delle ragioni:
«L’Occidente è una civiltà in decaden-
za. Sul piano dei valori non ha nulla
da dare, non è un modello esportabi-
leo da copiare. Una variante della cul-
tura occidentale, quella identificabile
con l’impero sovietico, è implosa. Il
sistema americano difficilmente im-
ploderà, al massimo esploderà, ma ci
vogliono nuovi sogni perché ciò acca-
da, meno pindarici dei nostri».

È un discorso che piace, oggi, ai mi-
litanti della galassia del «no»: i no glo-

bal, i no tav, i no logo, i no occidente.
La logica delle Br non si è mai estinta.
I sogni possono ancora far male.

L’erroredelle Br fu pensare di inter-
pretare un sentimento comune, qua-
si a dire: la storia è dalla nostra par-
te. Fu questa illusione a dannare Fio-
re: «Ritenevamo che i concetti che dif-
fondevamo trovassero rispondenza
tra coloro a cui erano destinati. Lo
sentivamo. Il nostro agire lo percepi-
vamo come corpo estraneo rispetto
all’insieme del movimento».

Ecco. Questa è la chiave che porta
al terrore. Spari alla divisa, al nemi-
co, e cancelli l’uomo: «Finisci per
massacrare il tuo universo emoziona-
le». Trent’anni dopo, sostiene Fiore,
chiedere perdono è quasi inutile: «Io
non ho mai voluto avere rapporti con
i familiari delle vittime perché lo ri-
tengo inutile e ipocrita. Che cosa puoi
dire a una persona a cui hai rubato
gli affetti?». Nulla. E su questo nulla
qualche volta vittime e carnefici tro-
vano l’accordo.

Racconta Andrea Casalegno: «Non
conosco Raffaele Fiore, così come
non conosco alcun brigatista proprio
perché non desidero conoscere per-
sonalmente nessuno che abbia ucci-
so. La responsabilità, del resto, è per
me del tutto identica, sia che uno sia
l’autore materiale dell’omicidio sia
che abbia fatto solo parte del com-
mando. Non mi capiterà mai di cono-
scerloperché non desideroavere con-
tatti con lui. Si può essere ex brigati-
sta, ma non si può essere ex assassi-
ni».

Antonella Anedda, Dalbalconedelcorpo,Mondadori

La fuga misteriosa
di Luciano Casimirri

Mi sveglio in un’ovatta interiore. Allo scoccare dell’anno
qualcosa si è messo a scricchiolare, poi ha taciuto.
Il topo dell’anima perlustra il pavimento del corpo.
Rode, sale, si spinge verso altre zone.
È un topo forte, affamato.
Dove andrà ora, mi chiedo, di notte soprattutto
quando non riesco a dormire.
Cosa mangia e come lo potremo mai calmare
io e la paura sua sorella che a fianco mi cammina cauta.

L’OMBRA LUNGA DEL TERRORISMO

Ci sono misteri ancora aperti. Il più
affascinante, citato nel saggio di Gran-
di, è forse la fuga di Alessio Casimirri.
Il padre, Luciano Casimirri, l’8 settem-
bre 1943 visse la tragedia di Cefalo-
nia. La leggenda narra che sia lui il
capitano Corelli. La storia dice che per
anni è stato responsabile della sala
stampa del Vaticano. Casimirri non ha
mai fatto un giorno di carcere. Vive in
Nicaragua, protetto e al sicuro da pos-
sibili estradizioni. Casimirri si dà alla
latitanza il 15 febbraio 1982. Il giorno
dopo dalla procura di Roma parte un
ordine di arresto per concorso in ban-
da armata. Ma quando i carabinieri
vanno a cercarlo nella scuola cattolica
dove lavora, insieme alla compagna
brigatista Rita Algranati, di lui e di lei
non c’è più traccia. Chi lo ha avverti-
to? Nel 1987 un appunto del Sisde fini-
to sul tavolo del direttore Riccardo
Malpica spiega: «Fonte confidenziale
attendibile ha riferito che i noti brigati-
sti Casimirri Alessio e Algranati Rita si
troverebbero in una missione cattoli-
ca dell’Africa centrale. Il loro espatrio
sarebbe stato favorito dall’intervento
di un soggetto che opera in Vaticano».

Dibattiti, lectio magistralis, confronti,
tavole rotonde, eventi spettacolari di
musica, cinema e teatro hanno anima-
to per cinque giorni l’intero Parco della
Musica per la seconda edizione del Fe-
stivaldellaFilosofia,dedicatoquest’an-
no al tema dei confini. «Più di 30mila
spettatori, ingranpartepaganti, hanno
affollato gli incontri con oltre 100 intel-
lettuali, filosofi e artisti. Per la filosofia
si tratta del primo esperimento di festi-
val non gratuito svoltosi in Italia»: lo ha
comunicato la Fondazione Musica per

Romainunanota:«Lasceltadifarpaga-
re al pubblico un biglietto, pur minimo,
si è rivelata efficace - ha detto Gianni
Borgna, presidente della Fondazione
Musica per Roma -. L’afflusso è stato
compostoesi èpotutogarantiree tutti
unpostoinsala.Ciòdimostrachenonè
vero che eventi del genere attirino un
pubblico indistinto di curiosi, i parteci-
pantisi sonomostratimolto interessati
ai dibattiti e hanno potuto vivere in pri-
ma persona un franco confronto di
idee».

IN 30MILA AL FESTIVAL DI ROMA

IRRIDUCIBILE Raffaele Fiore, a sinistra, durante un processo. Ora è in libertà condizionata

La Fiera del Libro di Torino dà appunta-
mento,achi èamantedei viaggi edi tut-
to ciò che profuma di viaggio, alla prima
edizionedella «Biennaledel LibrodiViag-
gio» che si terrà in giugno, dal 15 al 17,
adArona, sul lago Maggiore. La kermes-
se è organizzata dalla Fiera insieme con
laRegionePiemonte,assessoratoalTuri-
smo. «Si tratta della prima manifestazio-
ne in Italia dedicata ai “viaggi di carta”»,
ha detto Rolando Picchioni, presidente
dellaFiera.La formuladiquestabiennale
è innovativa: un po’ festival un po’ salo-

ne,conquattro filoni: Itinerari,Diari,Con-
certi e Impronte di Viaggio. Si presente-
rannolibri,mappe,guide,appuntidi viag-
gio, fotografie e quant’altro e si ascolte-
ranno esperti. Un luogo dove ascoltare i
raccontidi chihavisto leultimearee ine-
splorate del mondo, incontrare la donna
chehaattraversatocinquedesertidaso-
la, ammirare gli scatti dei grandi fotore-
porter, scoprire i carnet de voyage di
chi preferisce ancora carta e matita alla
fotodigitale,emagarirealizzarneunopro-
priosotto laguidadiunesperto.

PER UN POSTO IN CLASSIFICA
Da sinistra a destra, dall’alto in basso: Fulvio
Abbate, Gaetano Cappelli, Laura Bosio, Tullio
Avoledo, Mario Fortunato, Silvana La Spina,
Gianrico Carofiglio, Ernesto Aloia, Pietro Spirito,
Giuseppe Genna, Silvana Grasso, Giuseppe
Ferrandino, Niccolò Ammaniti, Isabella
Santacroce, Carolina Cutolo e Sandro Veronesi

Ilpassato indelebile
dell’ultimo brigatista

Raffaele Fiore (sequestro Moro) non si è mai
pentito e non ha mai rinnegato la lotta armata

Ora è il protagonista del libro di Aldo Grandi. Sa
d’aver perso ma crede d’avere ancora delle ragioni

LA CURIOSITÀ

Non è vero che la filosofia non pagaNasce la Biennale del libro di viaggio

AD ARONA DAL 15 AL 17 GIUGNO

Parla l’attesa


