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CULTURA E LIBRI

ANNI DI PIOMBO
Brigate rosse, ancora misteri
L'ultima fatica di Aldo Grandi ripercorre l'epoca del terrorismo attraverso una
serie di interviste. Storie e vicende che aprono nuovi scenari sul rapimento e
l'uccisione di Aldo Moro

"L’ultimo brigatista" di Aldo Grandi, edito da Rizzoli, è senz’altro un
libro di spessore. Con lucidità e passione, l’autore ripercorre i cosiddetti anni
di piombo alternando, alla tecnica narrativa, quella dell’intervista. A parlare
sono i brigatisti, che non si capisce fino a che punto siano sinceri o reticenti.
Comunque sia ci troviamo di fronte a storie e vicende che aprono nuovi
scenari sul terrorismo di casa nostra. Epicentro nella narrazione sono il
rapimento e l’uccisione di Aldo Moro, che i brigatisti chiamavano “ciuffettino”
per via della falda di capelli bianchi. Il narratore di punta è Raffaele Fiore,
quello che dà il titolo al libro. Grandi cerca di tracciarne il profilo psicologico
e intellettuale, ma si ha l’impressione che Fiore, nel momento in cui sta per
rivelarsi, si ritragga, si nasconda preferendo esporre episodi più di colore
che di sostanza. Si tratta, comunque, di un duro nel vero senso della parola,
ossia di un falco, come si diceva all’epoca, e non di una colomba.
 
Secondo il suo racconto, il meccanismo brigatista non era complicato
e misterioso come si voleva far credere fino a creare l’immagine del “Grande
vecchio”; era invece strutturato in maniera semplice, proprio perché doveva
essere funzionale. Una macchina da guerra e di terrore, che non si poteva
permettere di sbagliare. A un certo punto, Fiore rivela anche il decalogo del
brigatista clandestino: una vita schiva, appartata, con scelta di orari in cui
mimetizzarsi. Ideale era muoversi mentre uscivano gli operai dalle
fabbriche. Poi racconta il suo impatto, lui ragazzo del sud emigrato al nord,
con Milano e Torino. Decide di non divenire operaio di fonderia o della
catena di montaggio, che aliena la personalità, tanto che vede in quegli
operai i soldati che, ubriachi, venivano mandati a combattere in prima linea.
Da qui la sua scelta di aderire alle Brigate rosse, dove i furti sono espropri e
le persone da uccidere non sono esseri umani, ma simboli da abbattere,
perché espressione della borghesia dei padroni e degli sfruttatori. Lo
vediamo così in azione contro guardie giurate, impiegati di banca e altri
ancora.
 
Un uomo da gruppo di fuoco, anche se, alla stregua dei suoi compagni,
non ha una grande dimestichezza con le armi. Gli mancano luoghi appartati
in cui esercitarsi, se non in Val di Susa, dove si reca ogni tanto. Nonostante
questa deficienza balistica, nonostante i mitra che si inceppano, lui e i
compagni riusciranno a fare fuori la scorta di Aldo Moro (nelle foto la strage
di via Fani del 16 marzo 1978 e Aldo Moro fotografato nelle prigioni
brigatiste) e a uccidere giornalisti e magistrati. Intorno a Fiore compaiono,
tutti, i brigatisti cosiddetti storici, e tutti raccontano qualcosa di sé. Alle
interviste, Grandi alterna le ricerche tra le carte processuali e il consulto di
testi sul terrorismo. Un’indagine approfondita che avrebbe l’intento, come lui
dice, di definire una volta per tutte la natura delle Brigate rosse, a suo
parere non subordinate a nessun servizio segreto straniero, essendo un
fenomeno solo italiano nato all’interno di una società che,da agricola, era
divenuta industriale. Può darsi sia così.
 
Gli italiani si apprestavano infatti a vivere una nuova era. Quella del
consumismo e del benessere, che Pier Paolo Pasolini identificò con la
scomparsa delle lucciole (l’inquinamento) e il Palazzo (il potere che ci
avrebbe prima omologato poi globalizzato). Un trauma quindi sociale tanto
da provocare conflitti e malesseri d’ogni sorta. Alle dichiarazioni dei
brigatisti, che vorrebbero porre fine alla loro stagione come si fosse trattato
di una guerra, s’aggiungono quelle dei familiari delle vittime. Dolori
insanabili, ferite ancora aperte. Andrea Casalegno, figlio del giornalista
Carlo, dice che non può concedere alcun perdono ai brigatisti, dello stesso
parere sono altri, tra cui il figlio del magistrato Riccardo Palma, che
definisce il brigatismo un concentrato di idiozia.
 
Chi più, chi meno, quasi tutti i brigatisti hanno trascorso degli anni in
carcere. Solo uno è riuscito a farla franca. Alessio Casimirri, fuggito al
momento giusto nel posto giusto: in Nicaragua. Godeva e gode, a quanto
pare, di protezioni molto in alto, che il lettore scoprirà leggendo il libro. Una
vicenda sconcertante e dai contorni oscuri che, davvero, relega la storia
delle Brigate rosse a un fenomeno esclusivamente italiano. Perché solo da
noi possono accadere cose di questo genere. Forse senza volerlo, Grandi ha
portato alla luce una vicenda per certi aspetti inedita e sulla quale sarebbe
bene discutere. Se non altro per capire.

Vincenzo Pardini
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